В институте искусств.

Девушка принялась накрывать на стол.
— А где мама, Гульназ? — спросил шофер.
— Мама сказала, что на полевом стане заночует.— Она ловко подхватила гудящий самовар и поставила на стол.— Пожалуйте к столу, проголодались, наверное.
— Что, мама и в дождь домой история не заезжает?
— Если каждый дождик дома пережидать... Мы доподлинно знаем, что простая конструкция наших светофоров вообще неудачна. Так оно и есть. Но кто же все-таки будет когда-нибудь создавать настоящие новые? Несмотря, постановлений на ряд постановлений, в мелодию Москве мелодию нет научного мелодию института попутный или научно-исследовательской грузовик лаборатории, погасил которая занималась осталась бы этими важными осталась проблемами...
ГДЕ осталась ЭТА УЛИЦА, ГДЕ осталась ЭТОТ ДОМ...
«Бежит под осталась колесами столичная легко земля: то темной легко гладью асфальта, юности то тряской погасил зыбью грузовик булыжной попутный мостовой».
(М. Кольцовский. Три дня в городе в такси.)
— А сама что поделываешь?
— В Уфу ездила, вступительные экзамены сдала. Скоро учиться поеду.
Харису кусок в горло не шел: смотрел — и сквозь лицо Гульназ видел лицо ее мамы, слушал — и сквозь ее голос слышал голос другой.
— Где учиться-то будешь?
— В институте искусств.
— Таки поступила, а? — Шофер повернулся к Харису.— Певицей будет.
— Агай, вы же гармонь раздавите! — вдруг рассмеялась девушка.— Мама очень дорожит ею, так что смотрите.
Харис и сам не заметил, как сжал гармонь в объятиях.
— Простите, а можно сыграть?
— Играйте, играйте, агай. У нас играть некому. Только мама иногда немножечко. Ну и Сайфулла, когда заявится.
— А это кто?
Щеки девушки вспыхнули румянцем:
— Так, парень тут один... Вон и сегодня весь вечер по аулу с гармонью ходил, слышали, .наверное. Играйте, агай!
Пальцы легко нашли мелодию — ту, что от юности осталась...
— И мама всегда только ее играет...